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Ronald Giphart
Adoptiecubaan

Dit wordt een moeilijk stukje. Soms schrijft een scène of
fragment zich vanzelf. Dan heb ik een spetterend idee on-
der de douche en kan ik niet wachten om schuimend ach-
ter mijn computer te schieten en die column eruit te beu-
ken. Soms ook heb ik een inval die me niet meteen naar
mijn werkkamer stuurt. Eerst even iemand bellen. Even in
een oude New Yorker bladeren. Even in de koelkast kijken.
Even zogenaamd nuttige zoektermen koekelen.

Nu, bijvoorbeeld, wil ik vertellen over de Cubaanse
schrijver die ik een tijdje terug heb geadopteerd, maar ik
worstel met toon & inhoud. Ik wil niet al te guitig doen en
ook niet te pamflettistisch worden. Mijn adoptiecubaan
heet Fidel Suárez Cruz, uit Pinar del Rio in het zuiden van
Cuba. Op 18 maart 2003 werd hij gearresteerd en een paar
maanden later veroordeeld tot een gevangenisstraf van
twintig jaar. Fidel Suárez Cruz behoorde tot een grote
groep schrijvers, journalisten en vakbondsmensen die dat
jaar door communistische machthebbers werd opgepakt.
Hij was directeur van een onafhankelijk buurtbibliotheek-
je, en ja, dan vraag je er natuurlijk ook wel een beetje om.

Eind vorige eeuw verklaarde El Primo Presidente Fidel
Castro zonnig dat op Cuba geen verboden boeken bestaan.
Dit was voor enkele leesminnende Cubanen aanleiding om
hun eigen, vaak stiekem met behulp van toeristen bij el-
kaar verzamelde boekencollectie beschikbaar te stellen
aan vrienden en buurtgenoten. Weg met die uitgekauwde
marxistische staatsliteratuur. De bibliotecas independien-
tes waren geboren, tot ongenoegen van de machthebbers,
want de bibliotheekjes – vaak niet meer dan een boeken-
kast in een huiskamer – werden ook gebruikt voor ontmoe-
tingen, discussies, studiegroepen, enzovoort (zie:
www.boekenvoorcuba.nl). Veel amateurbibliothecarissen
zitten inmiddels zware gevangenisstraffen uit.

Twee maanden voordat Fidel Suárez Cruz werd opge-
pakt, was ik in Cuba voor een fotoboek met fotograaf Eric
van den Elsen. Gevrijwaard van de aanwezigheid van ge-
wone Cubanen sliep ik in een soort apartheidshotel, maar
Eric verbleef bij Cubanen thuis, in een zogenoemde casa.
Toen ik hem daar een keer kwam ophalen, vroeg de heer
des casas of ik ook fotograaf was. Periodista, antwoordde
ik. Journalist. Toen de man hiervan schrok, legde Eric snel
uit dat ik escritor was. Schrijver. De casabaas legde joviaal
zijn arm om me heen en zei dat hij me in dat geval waar-
schijnlijk niet hoefde aan te geven bij de politie. Een ver-
helderende ervaring voor iemand die nooit wat meemaakt
en desalniettemin een mond vol heeft over vrijheid van
meningsuiting. Ik was even vergeten dat Cuba journalisten
martelt. En schrijvers trouwens ook.

Vorige week besloot de Europese Unie de sancties tegen
Cuba definitief in te trekken, en nog geen vierentwintig
uur later werden er in Cuba alweer zeven mensenrechten-
activisten opgepakt. In Matanzas gebeurde dat. Waar toe-
vallig ook mijn adoptieschrijver gevangen wordt gehouden
in een speciale strafcel, waar hij – bleek uit een gesmok-
kelde brief – soms in afzondering wordt opgesloten, in het
donker, zonder matras. Eén keer duurde deze kwelling
veertig dagen. Hij mist het contact met zijn vrouw, zijn zie-
ke moeder en zijn 5-jarig zoontje dat aan hepatitis lijdt. Fi-
del Suárez Cruz is een moedige escritor in een weerzin-
wekkende dictatuur. Zijn onbuigzame streven naar literai-
re & geestelijke vrijheid kostte hem zijn fysieke vrijheid.
Dit zijn de moeilijkste stukjes om te schrijven.

Martin Bril is afwezig en wordt vervangen door Ronald Giphart.

Meer dan een
h e re n h o b by

In hun stokerij in
Varik produceren
schrijver/filmer
Henk Raaff en
kroegbaas/uitgever
Bas Lubberhuizen
zo’n drieduizend
flesjes eau-de-vie
per jaar. Bepalen
wanneer de
voorloop overgaat
in de middenloop,
dat is de kunst.
Door
Mac van Dinther

‘G
ek genoeg ben ik
helemaal niet zo’n
gedestilleerd-drin -
ker’, zegt Henk
Raaff op een onbe-

waakt ogenblik. ‘Ik ben meer een
wijnman.’ Dat kan, een mens
hoeft niet alles lekker te vinden.
Maar het klinkt toch een tikje
vreemd uit de mond van iemand
die voor dag en dauw is opge-
staan om het vuur onder de kope-
ren destilleerketel aan te steken.
Die ketel is gevuld met 150 liter
ruwe alcohol van pruimen, water
en een paar emmertjes pruimen-
pulp. En nu staat Raaff klaar om
een fijn straaltje kristalheldere
vloeistof op te vangen in een gla-
zen koffiepot.

‘Dat is de voorloop’, verklaart
Raaff – inferieure alcohol uit het
beginstadium van het destilleer-
proces. De voorloop is het geheim
van slechte drank. Als je die erin
laat zitten, krijg je een geheide
koppijnborrel.

‘In de bergen van de Balkan ne-
men ze het misschien niet zo
nauw’, zegt Bas Lubberhuizen een
tikje plechtig. Maar voor Lubber-
huizen & Raaff Fijne Spiritualiën
is alleen het beste goed genoeg:
de middenloop. ‘Het Herzstück, zo-
als de Duitsers zeggen.’

De kunst van het stoken is om
te bepalen wanneer de voorloop
overgaat in de middenloop, zegt
Raaff, terwijl hij borrelglaasjes op
tafel zet met voorloop uit verschil-
lende stadia. De eerste ruikt naar
n a g e l l a k v e r w i j d e r a a r.

‘Aceton’, zegt Lubberhuizen
met een vies gezicht. Het is een
reeks van afnemende narigheid,
het vijfde glaasje ruikt zowaar
naar iets dat op pruimenjenever
lijkt. Raaff knikt tevreden. Tijd om
de roestvrijstalen emmer onder
de ketel te zetten om het echte
spul op te vangen.

Zo’n drieduizend flesjes eau-de-
vie per jaar produceren Lubber-
huizen (61) en Raaff (70) met hun
ambachtelijke stokerij in Varik. Ze
staan zelf op het etiket, trots pose-
rend op de stoep van het oude
brandweerhuisje in de donkerro-
de voorschoot die ze elkaar ca-
deau deden toen ze hun stokers-
diploma hadden gehaald.

Op blote voeten. Een ideetje van
Raaffs dochter, die de foto heeft
gemaakt. ‘Ze vond onze grote
zwarte schoenen zo lelijk.’ En het
is ook wel een soort statement,
vindt Lubberhuizen.

Hoe het is begonnen? Misschien
wel met Raaffs reis naar Zweden,
vertellen ze aan de picknicktafel
in de schaduw van de kastanje-
boom voor de stokerij. Zweden
gold in de jaren vijftig in zekere
kringen als het beloofde land.
Vooral vanwege de meiden, zegt
Raaff. ‘Zweden was losser. In de
films van
Ingmar Berg-
man zag je voor
het eerst blote
vrouwen. Dat
had je bij ons
niet. Nederland
was in die tijd
ontzettend be-
nauwd, je kon nog niet naar een
meisje kijken.’

Raaff hakte bomen en waste
borden voor vijf kronen per uur.
Hij kwam er de vrouw tegen die
hij zou trouwen en kocht er een
huis. Ongerepte natuur, prachtig
land. ‘Maar ’s avonds verveelde je
je te pletter.’ Dus ging hij doen
wat alle Zweden deden: stiekem je
eigen drank stoken.

Aldus ingewijd in de rudimen-
taire beginselen van het destille-
ren kwam hij eind jaren tachtig in
het natte en culturele circuit van
Amsterdam Lubberhuizen tegen
die een been heeft in beide werel-
den: naast kroegbaas (café Wel-

Henk Raaff en Bas Lubberhuizen: ‘Het is zoeken naar de essentie, het geheim van het ambacht.’ Foto Iris Vetter

Vrijplaats

In de rubriek Vrijplaats een serie alledaagse, maar bijzondere straatbeelden
uit het Tokio-district Setagaya, die de Utrechtse striptekenaar Albo Helm v o-
rige maand tijdens een bezoek aan Japan maakte.

ling) is hij uitgever. Lubberhuizen
stookte thuis op het aanrecht bor-
rels. ‘Gewoon voor de lol.’

Samen maakten ze Het Volko-
men Stookboek onder het pseudo-
niem Frank Fluiter, Harm Fles en
Hermina R. Kalfstruffel. Tekenaar
Frits Muller maakte de illustraties.
Het was het eerste boek van uitge-
verij Bas Lubberhuizen. Bedoeld
als een grapje, maar het werd een
succes. ‘Er zijn tienduizenden
exemplaren van verkocht.’ Raaff,
filmer en reisschrijver, maakte
een tweede uitgave als prof. J.W.

Brouwer. ‘Op
die naam ont-
vang ik nu nog
ro yalty’s.’

Hun gedeel-
de passie
bracht Lubber-
huizen en Raaff
in de auto naar

Volkach am Main, waar ze de
‘Brennkurs zur Verbesserung der
fachlichen Qualificatio’ bezochten
en hun stokersdiploma haalden.
Terug in de auto zeiden ze tegen
elkaar: nu kunnen we twee din-
gen doen – doorhobbyen of een
echte stokerij beginnen. Het werd
het laatste, maar niet zonder slag
of stoot.

‘Even kijken hoe het met de ke-
tel gaat’, onderbreekt Raaff. De ke-
tel is het hart van de kleine stoke-
rij. Een ronde bak van geklopt ko-
per hangt in een roestvrijstalen
waterbassin, dat verwarmd wordt
door een brommende gasbran-
der. Achter een ruitje kolkt een

massa gegist prui-
menvocht waaruit al-
cohol verdampt die in
een pijp condenseert
en met een dun straal-
tje in de emmer loopt.

In de hoek en op
zolder staan roestvrij-
stalen vaatjes met de
resultaten van eerde-
re stookprocessen: al-
cohol van kweepeer,
framboos, appel. Aan
de muur hangen hun
stokersdiploma’s
naast elkaar.

Raaff legt het proces
uit. Ze beginnen met
fruit te vergisten in
grote plastic tonnen.
Door de combinatie
van gist en suiker
wordt alcohol ge-
vormd die in twee
stappen, de ‘ruwe’ en
‘fijne’ stook, wordt ge-
destilleerd tot 85 pro-
cent. Het hoge con-

centraat alcohol moet drie maan-
den rusten om zachter te worden,
en wordt dan met onthard water
gemengd tot een eau-de-vie van
42 procent.

Ze verstoken vier kilo fruit tot
een halve liter drank. ‘Pure, am-
bachtelijke borrel’, zegt Raaff. ‘De
enige in Nederland.’ Heel wat an-
ders dan het spul dat in veel win-
kels staat en waar geen vuur meer
aan te pas komt. Jenever wordt ge-
maakt door alcohol over een
mengsel van jeneverbessen en
kruiden te halen. ‘Alsof je krui-
denthee zet.’ Het kan nog goedko-
per: gewoon alcohol en bessensap
mengen.

Ze noemen zich stokers, maar
wat ze doen is eigenlijk branden.
En wat ze maken, is met een goed
Nederlands woord brandewijn,
gestookte wijn, het equivalent
van cognac, grappa, calvados.
Brennen, zeggen de Duitsers. Een
groot stokersvolk, aldus Lubber-
huizen. In Duitsland zijn nog een
stuk of dertigduizend kleine sto-
kerijen actief. En anders dan bij de
Fransen die heel geheimzinnig
doen, ben je in Duitsland altijd
welkom. ‘Ze willen je alles uitleg-
gen.’

Hun ketel komt er ook vandaan.
Gemaakt bij Müller Brennerei-
anlagen in Oberkirch-Tiergarten,
een erkend producent voor de
kleine stoker. Maar die mochten
ze pas kopen op vertoon van een
vergunning.

Dat ging niet zomaar, bleek
toen Raaff er een ging aanvragen.

Eau-de-vie honderd doosjes frambozen had-
den staan. Niet goed genoeg meer
voor de Albert Heijn, maar prima
voor ons.’ Ze konden het voor een
prik hebben. ‘Frambozen zijn an-
ders veel te duur voor ons.’

Het Gelders Landschap stond
onlangs op de stoep met hoog-
stamfruit uit eigen boomgaard: of
Raaf & Luberhuizen er eau-de-vie
van konden stoken als relatiege-
schenk. En in maart figureerden
ze zelfs in Kleinbrennerei, het vak-
blad voor de kleine stoker, vertelt
Raaff glimmend van trots. ‘Mehr
als ein Herrenhobby’, staat er boven
het stuk over ‘die beiden Hollän-
der’. ‘Neem er maar een mee, ik
heb nog meer exemplaren.’

In de herfst, als het meeste fruit
van de bomen komt, maken ze
lange dagen, zegt Lubberhuizen.
‘Dan stoken we dagen achter el-
kaar soms wel vier keer op een
dag. Dat is ook energiebesparend,
want dan blijft de ketel warm.’

Voor Raaff zijn dat gelukkige da-
gen: ’s morgens vroeg op om de
ketel aan te steken, de hele dag in
de weer zijn met een proces waar-
van niet jij maar de ketel het tem-
po bepaalt, en ’s avonds nog wat
‘naruiken’ op het balkon met uit-
zicht op de Waal.

Op de opleiding hebben ze alles
geleerd over voor-, midden- en na-
loop. Maar het meeste moet je
toch zelf uitzoeken. Zo ontdekte
Raaff dat het eindresultaat beter
wordt als je aan de ruwe alcohol
bij de tweede stook een paar em-
mers vruchtenpulp toevoegt. ‘Ie -
dereen denkt dat je stookt om al-
cohol te krijgen. Dat is niet zo. Het
gaat niet om de alcohol, het gaat
om de geuren en aroma’s van het
fruit die je in de alcohol vangt.’

Alcohol, zegt Lubberhuizen,
heeft iets magisch. ‘Het is zoeken
naar de essentie, het geheim van
het ambacht.’ Onlangs was hij op
een bijeenkomst van het
Schnappsnetzwerk: kleine stokers
uit heel Europa. ‘Dan proeft ieder-
een elkaars borrels. Dan besef je:
het kan altijd beter.’

Na bijna drie uur is de laatste
kritische fase in het stookproces
aangebroken: het begin van de
naloop. Raaff komt met glaasjes
uit de stokerij. Lubberhuizen
ruikt. ‘Ik zou stoppen’, zegt hij.
‘Het wordt gronderig, gaat naar
rot fruit geuren.’

Raaff sputtert tegen. Een beetje
karakter mag wel, vindt hij. ‘Als je
altijd veilig de middenloop
neemt, krijg je zo’n middle of the
road -borrel. Ik hou wel van een
boertige smaak.’ Hij verdwijnt en
komt opnieuw met een glaasje
aan. ‘Ruik eens. Het is nog niet zo
beroerd. Neem er een nipje van, ik
heb er water bij gedaan.’ Lubber -
huizen nogmaals, iets nadrukke-
lijker nu: ‘Ik zou stoppen.’

Een paar minuten later staat
Raaff voor de derde keer met een
glaasje aan tafel. Lubberhuizen
trekt een vies gezicht: ‘Stoppen.
Nu!’ Zegt Raaff grijnslachend: ‘Ik
heb de ketel al uitgezet.’

Stokerij Lubberhuizen & Raaff,
0344-652670, www.lubberhuizen-
r a a f f. n l

‘Wat u wil, kan niet, zeiden ze bij
de Dienst Accijnzen. Daar hebben
wij in Nederland geen regels
v o o r. ’ In Nederland wordt accijns
geheven op alcohol. ‘Maar wij we-
ten van tevoren nooit hoeveel al-
cohol er uit een partij fruit komt.
Dat hangt van het fruit af, van het
seizoen, van het weer. Dat is bijna
niet te controleren.’

Uiteindelijk draaide het uit op
een gentlemen’s agreement: ze kre-
gen een vergunning op voorwaar-
de dat ze een logboek zouden bij-
houden. ‘Dit hier’, wijst Raaff naar
de zwart beslagen muren, ‘is een
accijnsgoederenplaats. Hier mag
je drank opslaan waarvoor nog
geen accijns is betaald. Maar zo-
dra je met een fles de deur uit-
loopt zonder hem te noteren, ben
je in overtreding.’

Vorig jaar draaiden ze voor het
eerst op volle toeren, maar ze kre-
gen geen controle. ‘Toen hebben
we er zelf maar een aangevraagd.
Je wilt toch weten of je het goed
doet. Niet dat je straks een enor-
me naheffing krijgt.’ Alles was dik
in orde.

Met de vergunning op zak was
de huisvesting snel gepiept. Lub-
berhuizen had een buitenhuis
aan de dijk in Varik. Hij kocht het
buurhuis ernaast ook, inclusief
het kleine brandweerhuisje daar-
achter. Het brandweerhuisje werd
opgeknapt voor de stokerij, in de
school is het proeflokaal.

De locatie is niet slecht gekozen:
midden in een fruitgebied. Ze be-
ginnen al enige bekendheid te
krijgen. ‘Laatst belde de fruitvei-
ling in Geldermalsen dat ze vijf-

Eau-de-vie is de verzamelnaam
voor alcoholhoudende dran-
ken die gedestilleerd worden
van vergiste vruchten. Net als
bij de productie van wijn
wordt aan fruitpulp gist toege-
voegd. Die zet de suiker in het
fruit om in alcohol.
Door de vergiste fruitpulp te
verwarmen (stoken) verdampt
de alcohol (alcohol is vluchti-
ger dan water). De alcohol
wordt opgevangen en slaat
neer als helder vocht. Het
hoge concentraat (80-90 pro-
cent) wordt met water ver-
dund om de gewenste sterkte
te verkrijgen. Het alcoholper-
centage van eau-de-vie ligt
meestal tussen 35 en 45 pro-
cent.
Eau-de-vie kan van allerlei
soorten (suikerrijk) fruit ge-
stookt worden, zoals appels
(Apfelbrand, schnaps), peren
(poire), kersen (Kirschwasser)
en pruimen (slivovitsj). Sommi-
ge dranken worden gestookt
van een mengsel, zoals calva-
dos, dat wordt gemaakt van
appels en peren. In Frankrijk,
Duitsland, Oostenrijk, Honga-
rije (pálinka) en op de Balkan
maken nog duizenden kleine
stokers eau-de-vie.
Armagnac, cognac, marc en
grappa zijn eaux-de-vie die ge-
stookt worden van vergiste
druiven, dat wil zeggen wijn.
Het Nederlandse woord daar-
voor is brandewijn, letterlijk
gestookte wijn. Alcohol kan
ook gestookt worden van
aardappelen en graan. Voor-
beelden daarvan zijn wodka,
aquavit, gin en whisky.
Jenever werd vroeger ge-
stookt van mout (een gebrand
mengsel van gerst, rogge en
mout) waaraan extracten van
de jeneverbes werden toege-
voegd. Tegenwoordig wordt
voor de productie van jenever
industrieel geproduceerde
ethylalcohol gebruikt.

‘Het gaat niet om de
alcohol, het gaat om de
aroma’s van het fruit die
je in de alcohol vangt.’


