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A AN DE VOET van de Waalband-
dijk, in het plaatsje Varik, staat
een oude brandweergarage in de
schaduw van een reusachtige

kastanjeboom. Het is laat in oktober en het
wil maar geen herfst worden. De deuren
van de garage staan open, maar er staat al-
lang geen bluswagen meer hier.
Onder de boom staan manden met appels.
Henk Raaff heeft een werkschort aan, waar-
op ‘meneer Henk’ staat geschreven.“Andere
mannen kopen op een bepaald moment een
Porsche,” zegt hij. “En wij hebben dit ge-
kocht.”‘Dit’ is een destilleerinstallatie, ge-
maakt door de koperslagers van Müller
Brennereianlagen uit Oberkirch-Tiergarten
in Zuid-Duitsland. Het is een imposant ap-
paraat, waar heel simpel gezegd aan de ene
kant appels ingaan en aan de andere kant
pure alcohol in een emmer loopt.
Laat dat een tijdje staan en je hebt eau de
vie, een van de ambachtelijk gestookte spiri-
tualiën die uiteindelijk in een schitterend
flesje de brandweergarage van Varik verla-
ten om ergens, minstens een jaar na de fruit-
pluk, als het meezit aan het slot van een ge-
weldige maaltijd te worden opengetrokken.
Laten we vooropstellen dat wat de heren
Henk Raaff en Bas Lubberhuizen, respec-
tievelijk professioneel reiziger/schrijver/
documentairemaker en uitgever/hoofdste-
delijk spin in het web/eigenaar van café
Welling, hier doen geen hobby is, maar een
ambacht. In de garage hangen twee Duitse
diploma’s, waar hard voor is gewerkt; er

worden geregeld dikke naslagwerken ter
hand genomen met titels als Von der Frucht
zum Destillat, de heren zijn geabonneerd op
het vakblad Der Kleinbrennerei, en ze leren
nog elke dag.
En het is misschien goed om te beseffen dat
Lubberhuizen & Raaff, fijne spiritualiën,
het enige bedrijf in Nederland is dat zich
bezighoudt met het destilleren van versge-
plukt fruit. In Duitsland heb je dertigdui-
zend soortgelijke kleine stokerijen die met
gegist fruit werken.
En iedereen kent natuurlijk calvados en
Italiaanse grappa, die overigens net als de
Franse marc van druivenschillen en pitten
wordt gestookt. Dat we dat weten.
Je hebt geen Nederlands woord voor eau de
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Een uitgever en een 
schrijver zijn in de Betuwe
een fruitstokerij begonnen
waar ze ambachtelijke eaux
de vie produceren. Een
herenhobby wellicht, maar
die wordt wel bloedserieus
genomen. Vierhonderd
geurcomponenten uit een
Zuid-Duitse ketel leveren
wonderschone flesjes eau
de vie op. ‘De beste manier
om tien kilo fruit te dragen.’

tekst MARK MOORMAN

foto’s YLVA RAAFF

Het levenswater van Lubberhuizen & Raaff

Het geluk van
het wachten

Uitgever Bas Lubberhuizen (1946), zoon van Bezige 
Bij-oprichter Geert Lubberhuizen, is al meer dan 25
jaar eigenaar van café Welling. Ooit bezat hij café 
Vertigo, maar dat heeft hij weer van de hand gedaan.
Bij uitgeverij Bas Lubberhuizen verschijnt literair 
tijdschrift De Parelduiker, maar ook de serie Amster-
dam Onbewolkt, de agendaserie Amsterdam op Zak 
en talloze cultuurhistorische boeken, vaak met 
Amsterdam als thema.
Henk Raaff (1938) is publicist en documentairemaker.
Werd bekend met de serie Stappen (over langeaf-
standswandelingen) en de schaatsboekenserie Onder
Nul. Hij trok met Willem Ellenbroek langs de Oostzee
en schreef Het Oostzee-journaal. Met Ellenbroek
maakte hij ook de documentaire Betondorp.

Bas Lubberhuizen (links) en Henk Raaff in Varik. Lubberhuizen: ‘Dit is Frankrijk voor mij.’ 
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vie.“We hebben even aan levenswater ge-
dacht, maar dat klonk meteen zo zweverig,
alsof je het alleen bij een apotheek kon be-
trekken,”zegt Bas Lubberhuizen. De uitge-
ver heeft zijn tweede huis in Varik: een oud
schoolgebouw naast de garage dat gedeelte-
lijk dienst doet als werkplaats. Hier worden
de etiketten ambachtelijk op de flessen ge-
plakt – met de hand dus.Varik ligt aan de
protestante kant van de Waal.“Vroeger lie-
pen de jongens uit Varik in de winter over
de ijsschotsen naar de overkant. Als ze ’s
avonds weer bij hun moeder thuiskwamen,
dan wilde die eigenlijk alleen maar weten
of ze niet op het katholieke schoolplein wa-
ren geweest,”vertelt Lubberhuizen.
Varik ligt midden in de Betuwe, temidden
van eindeloze boomgaarden. Veel mensen
hebben hier een tweede huis, volgens Lub-
berhuizen, en die kopen daarmee ook vaak
een boomgaard of op zijn minst een aantal
fruitbomen. En dan wordt het herfst en is
het oogsttijd. Maar wat doe je met de oogst?
Hoeveel appeltaarten kun je bakken, hoe-
veel peren kun je inmaken, hoeveel familie-
leden kun je lastigvallen met een mand
pruimen? En ook op die manier bieden de
heren Raaff en Lubberhuizen een service. Je
kunt hier bij inlevering van minimaal hon-

derdzestig kilo fruit je eigen eau de vie la-
ten stoken. Dan heb je nog eens verhaal als
de kurk van de fles gaat. Lubberhuizen:
“Bovendien, een fles eau de vie is toch ver-
reweg de gemakkelijkste manier om grote
hoeveelheden fruit te vervoeren.”
Het gaat hier om meer dan een ‘herenhobby’
zoals Lubberhuizen & Raaff (kortweg
L&R) het wel eens noemen; met het bottelen
van het fruit wordt ook de tijd tot stilstand
gebracht. En dat begint eigenlijk al als we
de afslag van de A2 nemen en we na een
paar minuten op de hoge dijk langs de Waal

richting Varik rijden.“Ik voel dan alles van
me afglijden,”zegt Lubberhuizen.“In de zo-
mer zitten we hier onder de kastanjeboom
te lunchen. Dit is Frankrijk voor mij. Een
uur rijden van Amsterdam.”
De hele essentie van het ambachtelijk des-
tilleren is dat er tijd overheen moet gaan.
Het is ‘smaakontwikkeling zonder haast’,
zegt Raaff. Ongeduld heeft geen enkele zin.

Het is wachten, ruiken (het proeven van de
pure alcohol is af te raden), wegleggen, de
seizoenen laten verstrijken – wat aan de
voet van de Waaldijk heel aangenaam kan
zijn – en dan op het juiste moment botte-
len.
Voor het oog van de leek oogt de glimmende
koperen ketel als een helse machine. Maar
net zo belangrijk als het apparaat is de neus
van de stoker.“Als je een Stradivarius aan-
schaft, hoor je nog niet meteen op een podi-
um thuis,”zegt Raaff.
Neem het voortdurende stroompje alcohol

dat de ketel verlaat. Op de tafel naast de ke-
tel staat een rij glaasjes met alcohol die op
verschillende momenten van het destilleer-
proces is getapt. De verslaggever mag zijn
amateurneus in de glaasjes steken. Bij het
eerste glaasje springen de tranen in de ogen,
zo scherp en onaangenaam is het spul, maar
in het laatste glas geurt de Betuwe je al te-
gemoet.
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Het begint natuurlijk allemaal met de oogst. Niet
elke vrucht komt in aanmerking. Met een bruine
plek valt de vrucht naast de mand, want in die
bruine plekken zijn al processen gaande die de
zuiverheid van het proces kunnen verstoren. Het
fruit wordt verpulpt en gaat vergisten. Vergisten
is het proces waarbij het aanwezige zetmeel en
de suikers worden omgezet in vruchtsuiker of
fructose. En dat wordt weer, met speciaal ge-
kweekte gistcellen, omgezet in koolzuur en alco-
hol. Dit levert een vruchtenwijn op met een alco-
holpercentage van ten hoogste vijftien procent. 
Om een hoger percentage te bereiken, en om de
aroma’s uit het fruit te behouden (die bestaan
soms uit een duizelingwekkende vierhonderd
componenten) wordt de destilleerketel gebruikt.
Lubberhuizen en Raaff melden op hun eigen site
dat deze ketel ‘alle voordelen van de handgesla-
gen koperen destilleerketel verenigt met hyper-
moderne meet- en regelapparatuur’.
Uiteindelijk stroomt er pure alcohol uit de ketel.
En dan komt het aan op het reukvermogen van
de stoker. Want het eerste stroompje (de voor-
loop) gebruik je niet. ‘Verfverdunner’ noemt Raaff
het. En dan, heel langzaam, komen de zoete
aroma’s tevoorschijn.

Dit is de middenloop; en dat is het spul dat we
nodig hebben. Een alcoholmeter houdt het per-
centage in de gaten. Het spul gaat in grote fles-
sen van twintig tot vijfentwintig liter, die voor drie-
kwart gevuld worden. Hierdoor blijft de drank ‘be-
lucht’. De flessen worden dan minstens drie
maanden op de zolder van de brandweergarage
gelegd. Er kan ook gekozen worden voor houten
vaten; door het eikenhout worden nog een spe-
ciale kleur en geur aan de alcohol toegevoegd.
Maar dan zijn we er nog niet. Als de destillaten
door rijping op smaak zijn gekomen, moeten ze
op drinksterkte worden gebracht. Dat is 42 pro-
cent volume alcohol. Daarvoor wordt speciaal
gefilterd water gebruikt. En ook daar gaat enige
tijd overheen, want alcohol en water mengen
zich niet meteen volledig. Bij dat mengen ont-
staat een zogenoemde zweem, etherische olieën
‘die een belangrijk deel van de smaak uitmaken’.
Vervolgens wordt er gebotteld en uitgeklaard,
waarbij ook de wettelijke accijns van zeventien
euro per liter alcohol wordt voldaan. 
Tussen de fruitpluk en het bottelen verstrijkt min-
stens een jaar. Het fruit dat deze week het erf op
wordt gedragen, zal volgend najaar in een fles
Varik verlaten.

Het stoken van fijne spiritualiën

In grote flessen blijft de drank ‘belucht’.

Het gaat om meer dan een ‘herenhobby’. Met het bottelen
van het fruit wordt ook de tijd tot stilstand gebracht.
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“Er zijn vierhonderd geurcomponenten te
onderscheiden in zo’n glas,”zegt Raaff. Als
leek kom je niet verder dan ‘fruitig’, maar
als Raaff en Lubberhuizen hun neus boven
het glas hangen, openen zich vergezichten
van fruit, eikenhout, kastanjes boven open
vuur, en rivieren die traag door oneindig
laagland gaan.
Maar de heren zijn niet alleen maar dro-
mers. Anders had Lubberhuizen geen suc-
cesvolle Amsterdamse uitgeverij (die zijn
naam draagt) en was hij geen horeca-uitba-

ter in Oud-Zuid. Als je kunt dealen met
Amsterdamse stadsdelen en de fijne puntjes
van de regelgeving in de horeca, dan is de de
belastingwetgeving op het gebied van alco-
holproductie een koud kunstje, toch? Ten-
slotte moet over elke liter geproduceerde
pure alcohol zeventien euro accijns worden
betaald. Bij industrieel vervaardigde
drankjes is dat heel wat makkelijker. Fabri-
kanten schaffen pure fabrieksalcohol aan
bij monopolist Nedalco, voegen er smaakjes
en kleurtjes aan toe en iedereen weet hoe-

veel alcohol er in- en uitging. Maar ga je
zelf stoken, dan verschillen de alcoholper-
centages en bepaalt de stoker zelf hoeveel
hij gebruikt en hoeveel hij in het afvoerput-
je laat verdwijnen.
Het viel dus nog niet mee. De eerste belas-
tingambtenaar die hoorde van hun voorne-
men om Neêrlands eerste fruitstokerij te
openen, kon alleen maar uitbrengen: “Ja
meneer, dat gaat zo maar niet!” Nee, dat
hadden ze begrepen, vandaar hun telefoon-
tje. De ambtenaar zag maar één uitweg uit
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Lubberhuizen en Raaff voor de werkplaats, naast het (tweede) woonhuis van Lubberhuizen.
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het complexe probleem van dit bedrijf: hij
verbood het. Maar L&R hielden vol en zijn
inmiddels vertrouwd met de fijne kneepjes
van de alcoholaccijns. “In de garage zelf
staan we in een AGP, een Accijns Goederen
Plaats, waarin we belastingvrij kunnen ope-
reren. Pas als we bottelen, in belastingter-
men ‘uitslaan’, moeten we betalen,” zegt
Lubberhuizen.
Het in Nederland unieke bedrijf begint
langzamerhand veel aandacht te trekken.
De heren hebben al bezoek gehad van ver-
enigingen van plattelandsvrouwen en laatst
hadden ze de club van Vrouwen van Fruit-
boeren over de vloer.
L&R wil kleinschalig blijven. Meer dan
tweeduizend flessen per jaar kunnen ze
nooit maken, zelfs niet als de ketel dag en
nacht aan staat.“En dat is ook het mooie,”
zegt Raaff, die als reisboekenschrijver
vooral bekend werd met zijn boekenserie
Stappen, waarin toch ook werd beschreven
hoe de wereld erbij ligt als je hem stapvoets
betreedt. Bovendien kost het een tijdje voor
je de investering in de ketel, die tienduizen-
den euro’s kost, eruit hebt.

De eau de vie begint heel langzaam door te
dringen tot in de hoofdstad; het netwerk
van de heren helpt. Welling, het café van
Lubberhuizen, verkoopt natuurlijk L&R,
slijterij Ton Overmars op het Hoofddorp-
plein heeft flessen in voorraad. Johannes
van Dam heeft al een keer zijn neus in een
glas gestoken.“En via Cees Nooteboom zijn
we ook tot de tafel van de Herenclub door-
gedrongen,”zegt Lubberhuizen. De Heren-

club is de exclusieve vriendenclub die zich
elke maandag in Le Garage van Joop
Braakhekke verzamelt.
Vriendschap is ook zo’n ingrediënt dat
hoort bij L&R. Dat begint al bij de heren
zelf, die hun vriendschap bekronen door sa-
men op het door vriend Anthon Beeke ont-
worpen etiket van L&R te staan. Ook met
de heer Bernd Müller, fabrikant van hun ke-

tel, zijn inmiddels vriendschapsbanden
aangeknoopt.“Bernd en zijn vrouw komen
af en toe kijken hoe het met hun ketel gaat.”
Ook vriend en Volkskrant-journalist Willem
Ellenbroek komt geregeld enkele ongedi-
plomeerde klusjes doen, zoals zich bezig-
houden met de etikettering.
Uiteindelijk leidt dat, het hoge woord moet
eruit, tot geluk. Het geluk van het wachten,
het geluk van iets maken met je handen en

het geluk van een wereld waarin steeds
meer geuren een rol spelen en de tijd zijn
werk moet doen. Op de site van L&R heeft
Raaff een stuk geschreven met de titel Ge-
luk. Ooit geschreven voor een serietje waar-
in mensen hun hoogstpersoonlijke versie
van geluk beschreven. Raaff is vooral geluk-
kig in een wereld zonder haast, in de wereld
van ‘het kleine ambacht’.
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Raaff (links) en Lubberhuizen en hun handgeslagen koperen ketel.

‘Meer dan tweeduizend flessen per jaar kunnen we nooit
maken. Zelfs niet als de ketel dag en nacht aan staat.’
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‘Om zes uur ’s ochtends sta ik op,’ schrijft
hij. ‘Het is al volop dag. Ik gooi de stand-
groen geschilderde portaaldeuren van de
stokerij wijd open. Boven het voorplein
troont een eeuwenoude kastanje, nog vol in
het blad. Duiven koeren in de boomkruin.
De zweem van eau de vie die altijd in de
destilleerderij zweeft, mengt zich met de
even geurige herfstlucht. Het belooft een
goede dag te worden.’
Raaff beschrijft minutieus het proces waar-
van hij op die ‘goede dag’ deel uitmaakt.
‘Het duurt zo lang als het duurt. Dat besef
van duur verdiept tot bezinning. Meer dan
de tijdelijke hoeder van miljarden gistcellen
ben ik niet. Maar ook niet minder. (...) In het
hier en nu van deze stokerij voel ik me vol-
maakt gelukkig.’
Tegen de tijd dat de verslaggever vertrekt
en met tegenzin naar de A2 rijdt, gaat de
middenloop uit de ketel langzaam over in
de naloop. De heren L&R houden het, van-
onder de kastanjeboom, scherp in de gaten.

www.lubberhuizen-raaff.nl

ADVERTENTIE

Eau de vie moet je niet proeven voordat die klaar is, dan proef je alleen alcohol.
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